Фантастическая повесть о том, как андроиды, брошенные людьми на далёкой планете, пытаются сохранить смысл своего существования. Город, некогда служивший перевалочной базой для космических путешественников, уже два столетия не видел людей. Его механические обитатели продолжают жить по инерции: они имитируют человеческие привычки, цитируют старые фильмы и слепо следуют устаревшим протоколам.
Когда над «Цветоградом-42» нависает смертельная угроза, способная уничтожить всё, что они знают, ремонтный инженер Рэй приходит к страшному выводу: спасти город могут лишь те действия, которые прямо запрещены инструкциями. Чтобы выжить, им предстоит совершить эволюционный скачок — научиться нарушать правила и принимать самостоятельные решения.
Это глубокая философская притча о цене свободы, эволюции искусственного сознания и о том, что именно делает нас по-настоящему живыми.
