Признаться, возможно, это и не слишком благоразумно, но для девочки моего возраста у меня весьма недурной словарный запас. Увы, приходится его скрывать. Всё дело в моём дядюшке — яром противнике женского образования. Ради сохранения собственного положения мне приходится изображать простушку, ограничиваясь примитивными высказываниями и прикидываясь куда глупее, чем я есть на самом деле.
Со временем эта маска стала моей второй кожей. Я боюсь, страшусь по-настоящему — стоит мне заговорить так, как думаю, и все сразу поймут: я читаю книги. А это означает только одно — библиотека будет для меня закрыта навсегда. А как я уже пыталась объяснить бедной мисс Уитекер (вскоре перед её трагическим исчезновением на озере) — такой участи я бы просто не выдержала…